峰哥博客

首页 » UC编辑部奇闻 » 翟志刚:第一次出舱,我曾经有几秒钟大脑空白

翟志刚:第一次出舱,我曾经有几秒钟大脑空白

2021年10月16日,神舟十三号载人飞船点火升空,随后飞船成功进入轨道与空间站组合体完成自主快速交会对接,翟志刚、王亚平、叶光富进入太空。欢呼,完美。

这次发射,我比往次格外关注。不仅仅是关注我国航天事业的飞速发展,感受我国成为航天大国的豪迈,还有一个小小私心,就是航天员中有翟姓人——翟志刚,我很骄傲。

姓翟的一家亲。记得还是在2010年的时候,我们第一次见面。

见面聊天儿少不了开心的拥抱,互道敬佩。他羡慕媒体人,我更羡慕航天员。我开玩笑说我干了20多年主持人,几乎天天出镜才有观众认识我,你上去这么一下子,就全世界红了,说得翟志刚哈哈大笑。其实我心里明白,航天飞行全国关注,世界瞩目,做一个航天员太不容易了。

本文作者(中)与翟志刚(右)合影

翟志刚,2008年我国第一次出舱太空行走的中国航天员,出舱考验的是一个国家和航天员的综合实力。

出舱有多可怕,常人很难想象。首先是寒冷,外太空零下一百七八十摄氏度。第二是太空绝对真空,没有一丝氧气。第三是每秒七八公里的高速飞行。失之毫厘,谬以千里,稍有疏忽,就会前功尽弃。而且,一旦人脱离航天器,就会永远飘浮在太空。

做一个合格的航天员首先是心理素质好,头脑机灵,抗压能力强,胆大心细,遇事不慌。第二是身体必须好。正常人原地转几个圈都会打晃晃,头晕目眩,更别说在失重情况下的高空高速运行。第三是技术能力。翟志刚等航天员大都是战斗机飞行员出身,经验丰富,控制能力极强。

我早就对航空航天极其感兴趣,见到翟志刚更是十分好奇,询问他第一次出舱的体验。

我提到在2008年看神七出舱直播,看到他几次开舱门都没打开,为他捏把汗。翟志刚说:“因为里边的设备等物体材质里面,含有少量气体会慢慢释放,完全释放需要很长时间,不大可能完全排光,时间不允许。”

翟志刚说,因失重身体飘浮吃不上力,所以他左手紧紧抓住了另外一侧的扶手,右手拼命地拉动舱门,几次努力都失败。“最后一次,我用了全身的力气,终于把舱门打开了。那一瞬间,心里特别快乐,终于成了。”

“万一打不开怎么办?”翟志刚说:“万一打不开,也只能回来了,这都有预案。”

科学总是要靠积累的,到后来的出舱就没有上面的问题了。是怎么打开的,还是问题吗?我问翟志刚。他说,这个问题很快解决了,方法很简单……干得好,也要“干得巧”。听到最后解决的方法,我们又一起哈哈大笑。

恐惧吗,害怕吗?我不能不问这个问题。翟志刚说,相信我们的科学家和技术团队会给我们提供一个非常安全的流程。但是,科学的道路上什么可能都存在,所以我从上天当上航天员的那天起,就有面对为国家牺牲的思想准备,真正到了天上并不害怕,完全不害怕。

出舱的时候害怕不?我又问。他说,“那次真的怕了!”

为啥?翟志刚说,“我终于打开舱门之后,第一件事儿就是把自己的安全挂钩挂在舱口的把手上,这是必须的。否则,一旦出舱的时候自己飘走,那就完蛋了。”我听着有点流汗了。

翟志刚说:“挂好钩之后,我探出头去。那一瞬间,我惊呆了,整个大脑一片空白,足足有几秒钟。”为啥?“我们的宇航头盔面罩透光性能特别好,慢慢飘出舱外后,放开视野,你会看到一个没有任何杂质的太空。那个太空,清晰透彻,极其空旷。大大小小的星星,就像在你身边特别近,好像伸手都可以抓得到。”“地球是一片硕大的蓝色大地,上面缠满白色、灰色和褐色,它重重地在我的头顶上。脚下是深不见底、看不见边际的万丈深渊,一片漆黑。你脚踩的宇宙飞船,就像一个皮球在脚下飘浮,在深不可测的太空之中,上下左右无依无靠,哪怕像一个绳索一样的东西都没有。”

我一边听一边想,腿发软。

“没有空气,感觉不到是以每秒七八公里的速度在飞行,只是飘浮在茫茫的、深不见底的深渊中。”“在太空,一切地面上的方位都颠覆了。那一瞬间,按照地面的说法,是头朝下吧。你们在地面看不出来,因为摄像机拍到的是我正立的画面。”

翟志刚说,他的大脑大概有几秒钟空白,但很快就镇静下来,恢复了正常。当翟志刚把鲜艳的五星红旗高高举起时,他说,我就觉得成功啦,我完成了祖国交给我的任务。

回舱会不会很难?他说,回来不难,轻轻地把自己缩回来,钻回舱内就可以了,关键是关舱门儿。舱门严密是安全的关键。

我明白,这玩意儿像高压锅盖子,拧紧关严才能保持压力。但是,飞船的舱门关不严,气体会很快散发到太空,宇航员生命会受到威胁。最后,翟志刚按照要求把舱门的密封胶圈擦拭干净,防止太空杂质造成气压泄漏。“当然解决了,不解决我们的任务怎么完成?”那天,我们聊得过瘾。

那天,我跟他打趣说,我们是不是亲戚啊?你看我们长得四方大脸,两家距离又不远。在场的朋友也一个劲儿说我们有点像。也可能上几辈子就是亲戚吧,我们翟家人身体都好。我们一起大笑。我自认为身体也不错,但是和翟志刚比起来差远了。不用上旋转的训练器材,原地转三个圈儿我就摔倒了。

算起来。翟志刚团队还要在天上呆好几个月。整天飘浮,找不到东南西北,还经常头朝下过日子,相信不是那么舒服。但是我相信翟志刚他们一定能够顺利过关。记得当时他说过,全世界都看着我们呢,为了祖国,一定完成任务。

明年春暖花开时你们就回家了,期待着你们凯旋。(翟树杰)



文章如无特别注明均为原创! 作者: F_Robot, 转载或复制请以 超链接形式 并注明出处 峰哥博客
原文地址《 翟志刚:第一次出舱,我曾经有几秒钟大脑空白》发布于2021-11-5
若您发现软件中包含弹窗广告等还请第一时间留言反馈!

分享到:
打赏&捐助 分享到QQ空间

评论

游客

  • 看不清楚?点图切换
切换注册/找回用户名密码

登录

Tips:登录后可以进入会员中心发布文章、评论等操作哦!

切换登录

注册